Lettere

“LA VERITA ESSENZIALE E CHE SIAMO
CONSEGNATI GLI UNI AGLI ALTRL... Jumben

Treviso, 4 ottobre 2006 - Quando
penso a quello che ho vissuto a Treviso,
nell’Associazione La Nostra Famiglia, un
sorriso mi compare sul volto. Mi accorgo
che anche ora, mentre scrivo, sorrido. E’
un sorriso di gratitudine. E’ la dolcezza di
una memoria viva che ha preso un posto
speciale nel mio cuore.

Era gennaio quando sono entrato
per la prima volta nel parcheggio dove
si trovavano alcune automobili dawvero
“strane”: erano attrezzate per il traspor-
to di bambini speciali. Non conoscevo
molto di quell’Associazione, non sapevo
esattamente cosa avrei dovuto fare, igno-
ravo con chi avrei dovuto lavorare e so-
prattutto con quali bambini sarei venuto
a contatto. Comunque, quel pomeriggio
d’inverno, sono entrato con passo sicuro
nel caseggiato in cui avrei prestato servi-
zio. Alla sera, dopo alcune ore, uscivo dal-
la stessa porta con un passo molto meno
deciso. Tornando a casa in bicicletta non
riuscivo a togliermi dalla testa tanti piccoli
grandi occhi che mi scrutavano in modo
profondo, mi interrogavano, mi chiede-
vano qualcosa... ma cosa? Per circa sei
mesi, due volte alla settimana, sono tor-
nato Ii con il desiderio di riuscire a capire
cosa significasse quell’interrogativo che
a poco a poco si faceva sempre piti una
mia richiesta. Cio che sentivo nel cuore

era la voglia di donare un po’ di me stesso
agli altri regalando un po’ del mio tempo,
ma ogni giorno che passava mi dava la
sensazione che c’era qualcosa di piu, [,
per me. Forse dovevo fare qualcosa di pit
per loro?

Durante tutti i sei mesi non sono
riuscito a “rispondere”. Ecco perché al-
lora sento tanta gratitudine e ho il sorriso
sulle labbra: perché sono riuscito a ri-
spondere solo ora, perché mi ¢ stato fatto
un regalo che ho potuto “scartare” solo
dopo, quando il mio servizio era ormai
concluso, a testimonianza del fatto che la
gratuita del dono non pretendeva nessun
grazie. Era tutto per me, scelto per me. Il
regalo che ho scartato lo riporto qui, in
poche righe, con la speranza di poter re-
galare un sorriso anche a voi lettori.

Ho cullato, dato da mangiare, asciu-
gato bave e rigurgiti e loro, i bimbi, cosa
facevano? Ho misurato la febbre, ho gio-
cato, ho cantato, ho pulito sederini... e
loro? Ho suonato la chitarra, ho colorato,
ho costruito, mi sono sporcato... e loro?
Bisognava aiutarli a fare ogni piccolo sca-
lino sul pavimento... Ora ho capito cosa
mi chiedevano; provo a riportare qui di
seguito quello che i loro piccoli grandi
occhi, a distanza di tempo continuano a
dirmi. E immaginazione, ne sono con-
sapevole, ma non voglio disilludermi del

fatto che le cose belle, le nostre intuizio-
ni pit profonde, quelle che percepiamo
vere, non siano tali. Ecco cosa mi dicono:
“Paolo, perché non lasci fare qualcosa
anche a noi? Lasciati aiutare, lascia che
ti insegniamo noi a fare uno scalino! Cre-
di forse che noi non possiamo insegnare
niente, che non possiamo regalare anche
noi gratis qualcosa?” Mi sento tanto mi-
sero e piccolo ad ammetterlo, ma un po’
lo pensavo. Poi i miei occhi, piano piano,
hanno cominciato a vedere in modo di-
verso: non solo quello che io facevo ma
anche e soprattutto quello che loro face-
vano. Semplicemente si consegnavano a
me, a tutti i volontari, psicologi, infermie-
ri ecc. con tutta la loro disarmante debo-
lezza. Non € cosa da poco. Loro mi chie-
devano di fare lo stesso: farmi accogliere
da tutti cosi come sono e quindi anche
debole, fragile e bisognoso di affetto... si,
quei bambini speciali si sono rivelati degli
stretti collaboratori di Gesu e hanno con-
tribuito a farmi guardare dentro e a vede-
re quelle parti di me poco amate e poco
accettate, prima di tutto da me stesso.

Il mio cammino nel mondo sale i
gradini di una scala molto alta. Alcuni
scalini si superano piu faticosamente di
altri e sono quelli che ci rimangono im-
pressi nella memoria; bisogna ricordar-
ci di alcuni gradini, € necessario. Il mio
sorriso e il mio grazie oggi vanno a voi
bambini, per uno scalino che mi avete
aiutato a salire.

Paolo Slompo
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